ЕСЛИ ВЫ НИКОГДА НЕ ЗАМЕДЛЯЛИ ШАГ У ЛОТКОВ С СУВЕНИРАМИ, НЕРВИРУЕТЕ ДРУЗЕЙ СВОЕЙ СТРАСТЬЮ К ПОРЯДКУ И СЧИТАЕТЕ, ЧТО ВЕЩЬ НУЖНО ВЫБРОСИТЬ, ЕСЛИ ОНА НЕ ПРИГОДИЛАСЬ ВАМ В ТЕЧЕНИИ ГОДА, ТОГДА СТИЛЬ МИНИМАЛИЗМ - ДЛЯ ВАС. 

Минимализм в интерьере — почти как социализм в жизни: пришел к нам издалека, прививался долго и повсеместно, и ушел, не оставив у большинства никаких сожалений. Его родиной оказалась Япония. Именно традиционный японский дом, построенный в полном согласии с философией дзен и правилами сейсмоопасного региона, отличает любовь к незаставленному пространству, отсутствие декора, функциональность и строгая графика. В Европе основы минимализма сформировались в эпоху баухауза, а крестным отцом стиля принято считать Миса ван дер Роэ с его знаменитым и уже набившим оскомину высказыванием Less is more («Меньше — значит больше»). То есть чем меньше предметов и приемов вы используете в интерьере, тем больше вам удастся передать и выразить. Классическая минималистская квартира и ярые фанаты минимализма были описаны в не так давно нашумевшем романе «Декоратор»: рекомендуем не читать роман до конца, чтобы не испортить себе аппетит и впечатление от минимализма как такового. Первой половины книги будет вполне достаточно, чтобы представить себе, как красиво может реализоваться принцип Less is more (дело происходит в Скандинавии). 
У нас поклонников минимализма тоже достаточно, хотя идеологическая подоплека здесь совсем другая. Если на Западе стиль набирал популярность в 90-е годы, на фоне мирового энергокризиса и всеобщей депрессии, то у нас он скорее ассоциировался с некоей новой революционной зарей (будем спать на ящиках, как Че Гевара). У них минималисты устали быть богатыми, пошли в аскеты от пресыщения. У нас минималисты никогда богатыми и не были. Результат же все равно один — пустое светлое самодостаточное пространство, жить в котором могут очень немногие.

Минималистский интерьер, прежде всего, — это большое открытое пространство. Если его нет в изначальной планировке, площадку получают искусственно — убирают перегородки, соединяют кухню и комнаты, ликвидируют коридоры. Функциональные зоны выделяют светом. Как правило, это встроенный архитектурный свет, источники его не видны, никаких проводов и абажуров, вся начинка спрятана за балки, в стены, в подвесной потолок. Мягкий цветной свет может струиться в районе диванного уголка, обеденный стол окажется в теплом круге от ламп накаливания, стеллажи получат собственную подсветку. Бабушкиных торшеров и классических настольных ламп с зелеными абажурами, под которыми так уютно читать и грызть баранки, минимализм не приемлет. Красить комнаты в разные цвета или наклеивать разные обои для минималиста также дурной тон. Лучший выбор отделки стен — это белая краска, нанесенная на предварительно выровненную поверхность. Если боитесь, что будет «как в больнице», выберите нейтральную гамму натуральных оттенков. Но обычно минималисты ничего не боятся, поэтому выбирают бескомпромиссные цветовые сочетания, например черное и белое. Или черное и белое с каплей красного. Каплей красного может стать одна-единственная красная подушка на белом диване. В этом случае в интерьер уже не допускаются красный ковер, красные тапочки или красный сервиз. Если вам жалко их выбрасывать, спрячьте подальше в какой-нибудь гардероб или чулан и закройте дверцы. Кстати, в эти «системы хранения» (гардеробные комнаты, шкафы-купе, закрытые стеллажи, комоды) придется прятать все признаки жизнедеятельности и любые проявления быта, как то: пиджак со спинки стула, недочитанные книги, дурацкие подарки от друзей на Новый год и сувениры от путешествующих родственников, большую часть посуды, пакеты после шопинга, детские раскраски и игрушки и т.д. При детях минимализм невозможен в принципе, если только не удастся держать наследников в пределах их собственной территории. Взрослым он тоже дается с трудом, именно поэтому, планируя такой интерьер, нужно оставить место под гардеробную комнату, куда и переедет большая часть не вписавшихся в стиль предметов. На контрасте с гардеробом-складом выступят открытые стеллажи-полки, на которых в образцово-показательном порядке встанут несколько книг, дисков и аксессуаров (например, три-четыре одинаковые вазы современного дизайна). Выставленные симметрично в ряд, они придадут помещению необходимую динамику. Конечно, на этих полках будет постоянно собираться пыль, но кто вам сказал, что будет легко? Приготовьтесь к тому, что жизнь минималиста — это не сибаритский комфорт, но жертвенное служение идее. Так, например, вам придется отказаться от огромных кроватей с высокими перинами. Минималистские интерьеры украшают плоские кушетки и строгие диваны — все на невысоких ножках, все близко к полу, по-японски. Если вы присмотрели модный мягкий экземпляр, чья спинка вздымается подобно океанской волне, не покупайте его. Отдайте предпочтение его невыразительному серому собрату простой геометрической формы. Если вам досталось в наследство классическое английское кресло с боковинами-крыльями, откажитесь от крыльев. У минималистов иные полеты, и поддержка в виде классических элементов им ни к чему. Скорее всего, вам не придется тратиться на текстиль. Сложных занавесей здесь не бывает, окна закрывают ставни или жалюзи. Компромиссный вариант — строгая римская штора. То есть простой отрез льна или хлопка, закрепленный на окне и собирающийся по принципу паруса. В любом случае нужно будет исключить цвет в пользу монохромности, орнамент в пользу ровных поверхностей, сложные затейливые формы в пользу простых геометрических фигур — квадрата, прямоугольника, круга. Спрашивается, зачем приносить столько жертв и кому этот жестокий стиль подходит? 
Конечно, он органичен для японцев, у которых каждый сантиметр на счету (и то не всегда — видели бы вы их современные городские квартиры, захламленные всякими коробочками и плюшевыми игрушками!). В минимализме хорошо жить людям творческим, с огромным потенциалом и фантазией — тем, кому не нужно подпитываться образами окружающего мира, и тем, кто не ищет идей извне, — на них такой интерьер будет действовать как успокоительное, душ, освежающий разгоряченную голову. Здесь вряд ли приживутся люди в возрасте — стиль молодых не оставляет места для воспоминаний. 
В нем глубоко дышится, но иногда холодно и одиноко, как в горах Тибета. Это стиль совершенных людей, мечтающих о совершенном интерьере. Не сбрасывайте его со счетов — он помогает разобраться в себе, провести необходимую духовную работу. Ведь, разгружая и убирая свое жилище, мы всякий раз сами становимся чище, свободнее, раскрепощаем свой собственный духовный мир. 
А это, поверьте, дорогого стоит.
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